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N&o vinham diretamente até ljui. Desembarcavam antes, nas rodoviarias das cidades
vizinhas. lamos busca-los um a um. Vinham isolados e por roteiros diferentes, para evitar que
fossem vistos juntos.

Fui até a rodoviaria de Cruz Alta para buscar um dos lideres do Povo Xavante, da llha
do Bananal. O cacique estava em trajes da nossa cultura. Vestia calca de brim com camisa
azul-clara e calgava botas. Movimentava-se com desenvoltura, como se fosse um lavoureiro
que vinha a cidade para fazer seus negdécios. Seu cabelo liso e comprido, cortado em franja
sobre a testa, no entanto, ajudou-me a distingui-lo das outras pessoas.

— A identidade do meu povo — apontou para 0s cabelos — é essa, e essa eu ndo quero
esconder.

O lider xavante conversava pausadamente em tom de voz macia e com pouca variagao
de volume. Transmitia quietude e ponderagdo em seus comentarios e nas suas constatagdes. A
franja e os cabelos longos emolduravam um rosto arredondado, com barba muito rala e sem
bigode.

— As lavouras parecem cobertas com pé de chocolate — comentou, logo que deixamos a
cidade.

- E verdade, - respondi — os lavoureiros lavram esta terra vermelha muito
intensivamente e gradeiam-na até que vira po.

Os indigenas reuniram-se para a Oitava Assembleia de Caciques. Esses encontros
continuavam proibidos e, por isso, organizamos a assembleia, clandestinamente, no Lar Itai —
&gua das pedras, no idioma indigena. Era um casardo de madeira e tdbuas, escondido no meio
da mata, no interior do municipio, as margens do Rio ljui, e pertencia & Juventude Evangélica.
O nome ljui, conforme explicou-nos um dos indigenas, significa “aguas claras”, e o cacique
xavante lamentou a cor barrenta do rio que carregava toneladas de terras roxas trazidas pela
erosao e contaminadas com adubos quimicos, inseticidas, herbicidas, acaricidas e fungicidas,
para euforia das grandes empresas que vendiam esses venenos.

— O chocolate foi parar no rio — comentou o xavante.

A valorizacdo da madeira, cada vez mais rara e preciosa nos estados sulinos, e 0 avango
das grandes lavouras de grédos provocavam choques cada vez mais frequentes e mais violentos
com o0s povos indigenas. Ainda em palavras pausadas, o lider descreveu a cena dantesca de um
indigena esquartejado, que certo madeireiro e seus jagun¢os tinham pendurado, naqueles dias,
em quatro pedacos, para intimidacdo e ameaga, nos galhos de uma corticeira, no Estado do
Mato Grosso do Sul.

Antes desse encontro de Itai, eu tinha participado, ao lado de Dom José Gomes, bispo
da Diocese Catdlica de Chapecd, de um encontro de apoio a pequeno grupo de indios em
Irani, cujas terras estavam sendo tomadas por lavoureiros. Foi nesse encontro que ouvi falar da
necessidade de apoiar uma assembleia de caciques indigenas e me prontifiquei a colaborar.

N&o revelei as mulheres da comunidade evangélica a finalidade do empréstimo de
panelas e talheres e prometi explicar tudo na devolugdo, com o que elas concordaram.
Também a imprensa e a populacdo em geral souberam do encontro de indigenas somente
quando os levamos as Ruinas de S&o Miguel, para uma entrevista coletiva que foi publicada
nas paginas amarelas da revista Veja, que era uma revista confidvel naquela época.

Na despedida, o lider xavante me presenteou com um anel de tucum que carrego desde
entdo.

— Nao gosto de anéis de ouro, — revelou — porque muitos antepassados nossos foram
mortos por causa desse metal.



Com o passar dos anos, fui atribuindo novos significados ao anel. Carrego o presente
para dizer que me esforco em ler a histéria do Brasil na perspectiva dos perdedores; que
procuro valorizar a beleza simples e ndo consumista simbolizada pelo despretensioso anel de
tucum.

Dias depois da Assembleia de Caciques, notei passos de idas e vindas de alguém
desconhecido na frente da garagem de minha casa. Sai do escritorio e perguntei se podia ser-
Ihe util.

—Vim anotar os numeros do seu carro — explicou.

Estranhei as atitudes dele, porque a garagem estava aberta e a placa estava a vista. Achei
que ele estava levando muito tempo para uma simples anotacéo.

— Estamos anotando os numeros da placa para saber por onde anda nosso pastor —
explicou.

Compreendi que se tratava de uma intimidacdo, mas ndo me assustei muito porque a
ditadura estava perdendo sua forca e j4 ndo reprimia com o rigor dos anos anteriores.

— Esta certo, — retruquei — o senhor me elabora um roteiro detalhado e me diz por onde
devo andar. Vou apresentar esse roteiro a0 meu patrdo, o Senhor da minha Igreja. Vou
perguntar se ele aprova o roteiro, porque trabalho para ele.

Pude perceber um leve rubor nas faces do agente do DOPS e nunca mais tive noticias
dele.

* Extraido do livro Horizontes e raizes. Historias de sesmarias e de picadas, p. 283-285. Editora
Oikos, 2011. Pedidos para silviolivros@gmail.com<.



